Pucnji u zrak, žene koje su zapomagale na ulicama, zujanje dronova i udaljene eksplozije izraelskih zračnih udara: ovo je bio zvuk žalosti u Bejrutu u subotu.
Hasan Nasralah, koji je vodio Hezbolah 32 godine, je mrtav, ubijen u izraelskom zračnom napadu na Dahieh, u južnom predgrađu Bejruta, dan ranije.
Za mnoge u Libanu , njegovo ubistvo je bilo nezamislivo. Ali izraelski rat sa Hezbolahom odavno je prevazišao ono što se ranije smatralo mogućim. Pejdžeri su eksplodirali u rukama, voki-tokiji su eksplodirali, a izraelski ratni avioni su ubili stotine ljudi u pola dana. Smrt Nasralaha bila je još jedan udarac libanonskoj psihi, koja se već bori da shvati rastući broj mrtvih, a za neke i gubitak doma preko noći.
“Živimo od onoga što nam je Seyed [Nasrallah] dao. Dozvolio nam je da visoko podignemo glave. Šta god da bi on rekao, ja bih slijedio”, rekao je Faisal, 46-godišnji muškarac iz Dahieha, dijeleći sa suprugom komad odlomljenog stiropora kao jastuk dok su gledali svoja dva dječaka kako se igraju na Trgu mučenika. u centru Bejruta. Sjeli su u oronulu, zahrđalu telefonsku govornicu, koristeći je za zaklon od sunca koje ih je satima pržilo.
“Ariel Sharon je živio u predsjedničkoj palati, s nogama oslonjenim na stol. Može li Netanyahu to sada učiniti? Ne. Zašto? Zbog Hezbolaha”, rekao je Faisal.
Par nije spavao više od jednog dana, a dokaz umora otkrivao se u očima crvenih rubova i osušenoj krvi koja je tekla niz Fejsalovu ruku, još neoprana. Dom im je srušen u zračnom napadu koji je dan ranije ubio Nasralaha, serijom intenzivnih eksplozija koje su sravnile gradski blok, povrijedivši više od 100 i ubivši 11 – broj poginulih za koji se očekuje da će porasti dok su se spasioci probijali kroz ruševine .
Od siline eksplozije na ulicu je izašla Faisalova žena, bosa, sa dvoje djece. Na kraju je pronašla Faisala i krenuli su prema trgu, prateći druge koji su išli u istom smjeru koji su se nadali da će ih kršćanska demografija tog područja zaštititi od izraelskih bombi.
Stotine porodica iz Dahieha nagurale su se na široki trg. Mnogi su pobjegli nakon što su prvi zračni napadi pogodili Dahieh u petak popodne, najveće eksplozije u Bejrutu od početka sukoba. Drugi su pobjegli nekoliko sati kasnije, nakon što je izraelska vojska izdala mape sa zgradama koje će uskoro pogoditi, pozivajući stanovnike da odmah pobjegnu.
Porodice su ostale na trgu preko noći, uvlačeći se u uglove ulica i polažući glavejedni drugima u krilo u pokušaju da se naspavaju. U zoru je većina bila još budna, a zvuk izraelskog bombardovanja kraj njihovih domova još se čuo iz centra Bejruta. Ljudi su bili razbacani po trgu, neki u obližnjim parkovima, drugi naslonjeni na zidove.
Grupa Sirijaca bila je poredana na pločniku, čekajući taksi koji će ih odvesti do Damaska. “Liban je postao gori od Sirije, samo Bog zna šta će se dalje dogoditi”, rekao je Mohamed, 59-godišnji Sirijac koji živi u Dahiehu posljednjih 10 godina.
Požalio se da su taksisti utrostručili cijenu putovanja u Damask, navodeći kao razlog povećanu potražnju. “Sjedili smo kod kuće, a onda se odjednom začuo zvuk. Pobjegli smo, ali nismo znali kuda idemo. Došli smo ovamo jer se činilo sigurnijim. Izrael bombarduje svaki sat”, rekao je Muršid Jusuf, sredovječni muškarac koji je koristio šetalicu. Jusuf je raseljen iz južnog Libana dva mjeseca ranije, nakon što je u zračnom napadu ubijena njegova supruga i uništena kuća.
Država Liban je već bila preplavljena prethodnim talasom ljudi koji su pobjegli od intenzivne izraelske zračne kampanje na jugu Libana i doline Bekaa, koja je počela prošlog ponedjeljka i ubila oko 700 ljudi. Škole, pretvorene u skloništa za raseljene, već su primale oko 70.000 ljudi prije nego što su izraelski udari na Dahieh počeli u petak.
Jedna žena iz doline Bekaa kroz suze je rekla da je za njenu porodicu nedostupno sklonište, rekavši da je zauzeto. Njen sin i muž su četiri dana spavali u autu, tražeći mjesto gdje bi ih prihvatili.
Država, uništena petogodišnjom ekonomskom krizom i u najboljim vremenima ima ograničene resurse.
U Nation Stationu, društvenom centru i humanitarnoj organizaciji smještenoj u napuštenoj benzinskoj pumpi u Achrafiehu, u istočnom Bejrutu, legija volontera radila je tokom cijele sedmice na nabavci toplih obroka i pomoći raseljenim ljudima – sjeckajući luk i rižu u velike lonce u zajedničkoj kuhinji.
“Kada sam vidjela da svi automobili s juga na sjever samo bježe, pomislila sam da već imamo kuhinju i da dijelimo hranu, pa hajde da počnemo kuhati”, rekla je Josephine Abou Abdo, osnivačica Nation Stationa.
Nation Station i njeni volonteri distribuirali su 1.800 obroka dnevno skloništima za raseljene širom Bejruta i okolnih područja. Također su uspjeli prikupiti i donirati odjeću, lijekove i druge osnovne potrepštine.
„Hrana je sredstvo za pokazivanje nade. Topli obrok znači da je neko skuhao za vas i da je neko pomislio na vas”, rekla je.
Nasralahova smrt dodala je još jedan sloj neizvjesnosti onima koji su izbačeni iz svojih domova prethodne noći. Za njegove političke protivnike u Libanu, kojih je Nasrallah imao dosta, smrt pokojnog vođe bila je razlog za slavlje. Privatno, neki su se tiho radovali, željni svega što bi oslabilo grupu koju podržava Iran.
Međutim, za one nedavno raseljene iz Dahieha, Nasrallah je bio jedini politički vođa za koji su smatrali da ih predstavlja u Libanu.
“Sejed je bio pošten čovjek, ali Izrael nema milosti”, rekao je Jusuf.
Uprkos razmjerima njihovih gubitaka, one porodice koje su ležale izložene bejrutskom suncu nisu mislile na osvetu.
“Porežite me i iskrvariću otpor. Šta god Seyed rekao, to će se i dogoditi”, rekla je Faisal. “Ali, umorna sam i imam djecu. Trebali bi igrati kod kuće, a ne ovdje na ulici.”